Mercurio

incierto amanecer,
avanza el perihelio
como el módulo de dibujo o
el bucle sonoro,
la onda orbital curva la página
y el tránsito de fase
         las palabras

oh regresión al estado indeterminado
soy esclavo del azufre
          y el cinabrio,
plata líquida y drágon
sangre y orina, semen y flujo
femenino metal,
concentrado de energía abisal
expresión del resuello interior
mitad espejo lunar,
mitad Sol

 tengo alas en los pies,
 soy ligazón
 e intercambio
 soy
 el tronco que conecta
 la raíz y la hoja
 la cueva y la luz
 la hembra y el macho
 lo bajo y lo alto

el proceso mercurial quiere alejarme
de mi sombría deriva
y conducirme a la encrucijada,
al mundo circundante
—adaptación a la vida, lo llama—
pero yo sigo, y quiero seguir, la órbita
inercial de tinieblas,
su lección solitaria,
y prefiero la Luna,
        apagada y oscura
al Sol,
soy renegado mercurial,
ya lo dije,
soy la memoria de un piano mecánico¹
que avanza sin avanzar,
incierto amanecer,
apariencia de muerte
          maleable metal