la estrella, la cicatriz
hubiera querido, como Antipov,
quemar los pueblos, romper el aire
perder el nombre en el falso nombre del olvido
como solo la historia puede,
prescindir de las vías y las ilusiones
y arder en esa carrera infinita, sin toperas,
en que la serpiente cambia de piel
y ser la piel blindada
desierta junto a las traviesas, los cables
y rumores que solo la historia sabe,
hubiera querido saltar por los aires las instituciones
incluso la que tuviera mi rostro
anticipando su traición,
hubiera querido ser alimento de nadie, pues
un hollejo, qué aportaría
y ardiendo los pueblos y rasgando el aire
mi mano, en un último gemido,
recogería su pellejo y se lo ceñiría al cuello
como una joya
¿qué quedó de la historia sino
el pastiche del dueño de la palabra,
la cáscara amarga y su ruido de arena?
el arquero señala el camino, hasta el suelo,
la parábola
Strelnikov: rus. de стрелка, flecha o arquero.
Pasha Antipov, también conocido como Strelnikov, es un personaje fundamental de la novela Doctor Zhivago, de Boris Pasternak.