Sujeto del lenguaje

SUJETO DEL LENGUAJE

Las palabras son espejitos de plata
colgados en el callejón del gato
huelen a celofán de golosina
a refrito
a charco espejo a su pesar,
donde no hay nada
soy a tu través
letras caladas y baja opacidad
húmedas de saliva y deseo.

No era así antes de mirarme
en los espejos del callejón del gato
no era así
no había nada ni nadie detrás
dentro mediante
solo un leve escalofrío invisible
un continuo avance
atravesando un viento de gente y su pesar.

Quieto, fijo, me balanceo
como un esqueje de carne blando
como Eusebio arrebatado
a punto de hundirse en el narciso
disuelto en su agua dura
lejos de la sirga¹ y el presente.

Largo instante sin color
sin tinte de palabras
silencio,
sin poder entender mi figura recortada
entonces, como una letra
como una palabra dibujada con tijeras de tiempo
el árbol seco de una firma,
la boca negra del revés y el ojo cerrado.

Estoy loco, vuelvo a casa
la casa que lleva mi nombre
mi sombra chinesca caminará de perfil
como un papel en blanco airado
derrotado y sumiso.