EVA
Fuera del vehículo, Eva1 flota.
Abierta y sin control,
despliega su limbo2 desnudo en el vacío
vascular3.
Más allá de la carne, de su cáscara de persona,
Eva sale a un exterior sordo y casi ciego:
no hay pose para las manos
y el viento solar lee su pecho sincero.
Allí colgada, en esa apariencia tan lejana,
se siente caer hacia arriba
como un feto perdido en la madre primera,
como una pompa de jabón en la plaza redonda.
La radiación la traspasa, la evidencia,
y ve su propia nervadura ósea expuesta,
el andamio de su forma,
el sentido de su piel, de su nombre.
Fue a tomar muestras, a hacer experimentos,
y encontró la nada insondable,
un cero absoluto que petrifica sus pezones
y crea auroras de plata coronándolos.
Enhebrados los ojos,
despresurizado el cerebro,
ve, en la escotilla abierta del módulo,
el coño de su madre, la reentrada.
1 acrónimo en inglés de extravehicular activity: es una operación realizada por un/a astronauta (enfundado/a en un traje espacial presurizado) fuera del entorno –seguro– de una nave, de una estación espacial o módulo de descenso. _Wikipedia
2 lámina o parte ensanchada de las hojas típicas, de los sépalos, pétalos y tépalos. Contorno aparente de un astro. En la doctrina tradicional católica, lugar adonde irían las almas de quienes mueren sin el bautismo antes de tener uso de razón. _DRAE
3 perteneciente o relativo a los vasos de las plantas o de los animales. _DRAE. También referencia a los filamentos que, se cree, se forman por la gravedad y la materia oscura en el universo.